走进世界上任意一家乐高的门店，都能读到一句令人印象深刻的标语，其中文版本是：自年开始生产的乐高积木与今天生产的乐高积木能够完全兼容。
乐高的线下门店
或许很多人第一次看到这句标语时的第一反应都是：
怎么可能，骗人的吧？
大半个世纪过去，乐高积木的形状难道一点改变也没有吗？
——是的，没有改变。
乐高在年申请的乐高积木专利图今年刚过完90岁生日的乐高LEGO，是一种一面有凸粒、一面有可嵌入凹槽的拼插型积木。乐高积木创始人奥利·柯克·克里斯第森（OleKirkChristiansen）是一位来自丹麦比隆的木匠，因此，最早的乐高是以木材为质地的积木，但在经历了两场大火后，克里斯第森将目光投向了材质更为坚实的塑料，最终形成了如今的乐高积木。
消防主题是乐高套装中最常见的系列，遭遇过两次火灾，乐高的消防意识刻进DNA
这个设计看似单纯简单的小部件，却凝结着一位匠人经年累月的经验与智慧。虽然每套乐高最终的成品各不相同，但每一块积木都能完美彼此契合，从而满足了玩家们用不同的积木零件搭建出专属于自己的作品的愿望。
左图为乐高原版兰花积木，右图为玩家自行搭建的乐高版怪奇物语兰花怪
模块化与标准件堪称21世纪大工业生产模式中最具决定性意义的发展，也是乐高从发明至今在全世界长盛不衰的关键之一：考验耐心与动手能力的手工搭建，精细而严谨的结构，给了这种看似简单至极的“积木”玩具以无限延伸的可能。
乐高90周年庆作品《雄狮骑士的城堡》如今，随着科技的高速发展，电子娱乐时代的来临，竟也并未抵消乐高积木的魅力，甚至带来更具革新意义的设计创意和启智方式。在年前后，乐高推出了带有电机的乐高教育系列积木，玩家们不仅可以搭建模型，还可通过编写电脑程序让模型做出不同动作。彼时，编程作为一门刚刚进入中学校园的学科，乐高的可编程积木一推出便受到大批家长的追捧，一定程度上奠定了乐高与「高智商」意向的关联。
乐高不仅是启发儿童思维的教具，还因其考验玩家的手脑协调能力、空间秩序感等，不少欧美影视剧会以乐高作为道具，来凸显剧中人物的高智商人设。若是要列个《影视剧角色智商排名》，《生活大爆炸》的主角谢尔顿·库珀（昵称「谢耳朵」）必定榜上有名。
你可以不看生活大爆炸，但不可以错过谢耳朵的表情包
（狗头保命）
在剧中，谢尔顿身边就出现过不少的乐高积木模型。第五季里便有一幕是谢尔顿在拼建老版的乐高死星（DEATHSTARⅡ）。
正在拼建乐高模型的谢尔顿虽然在电视剧里看来只是一坨大灰球，但它的来历可相当不凡。这是年乐高与电影《星球大战》联合推出，属于终极收藏家系列（UltimateCollectorSeries）的作品——单是这个标题就足以看出其“硬核”程度。该模型取材于电影《星球大战3：绝地归来》中的超级激光炮死星，由颗零件组成。乐高死星极大程度上还原了电影中的“超级武器”形象，连死星发射的激光光束也用透明的黄绿色圆形砖和软轴模拟，以最大努力满足了众多影迷的想象。
网友搭建好的老版乐高死星网友搭建好的老版乐高死星2在《生活大爆炸》第十二季，谢尔顿和艾米结婚后选择了去乐高乐园度蜜月，假期第二天的“早餐”是谢尔顿亲手做的培根、松饼和煎蛋——乐高版。
别出心裁的早餐，可能是理工男的浪漫吧而乐高的新版死星，则在第三代《蜘蛛侠》电影中承担起主角彼得·帕克与好友内德之间友谊桥梁的角色。
电影《蜘蛛侠：英雄归来》节选，好友内德邀请彼得一起搭建乐高死星模型
从《蜘蛛侠：英雄归来》到《蜘蛛侠：英雄无归》，我们可以看见死星搭建起来的全过程。尽管在这其中，死星搭了碎、碎了搭，但彼得与朋友间的情谊却在一次次的修复拼搭中变得更加坚固——
死星可以一次次的破裂，但只要友情长存，总会重新拼好的。
电影《蜘蛛侠：英雄归来》节选，
在彼得房间里等待彼得回家的内德发现彼得的真实身份
乐高材质的可靠，为其可塑性和艺术性打下基础，也是吸引诸多玩家的重要因素。为了鼓励玩家们大胆发挥自己天马行空的创意与想法，乐高还专门开设了以粉丝的创意投稿为灵感进行设计并发售的“双向奔赴”系列：LEGOideas。
乐高LEGOideas系列作品《钢琴》
粉丝们可将自己的创意设计发布在网站上，让他人进行投票，超过万赞的稿件就有可能被纳入LEGOideas系列。
而就在不久前，许多艺术爱好者和乐高迷翘首以盼近三年的大作，《星月夜》正式发售。
乐高LEGOideas系列作品《星月夜》这一作品取材于荷兰后印象派艺术家文森特·威廉·梵高（VincentWillemvanGogh）代表作之一的《星月夜》，用颗积木将这幅流传百年的油画释译出立体之美。
年，「星月夜」，文森特·威廉·梵高乐高《星月夜》不仅完美复刻了原作里深邃神秘的夜空，而且用大量的扇形积木零件还原出了圆滚滚的灌木丛，不同颜色的层次叠加像极了油画厚重饱满的笔触，这些颇具“小心思”的设计使得最终搭建完成的作品更富原作中的漩涡回旋感。
乐高LEGOideas系列作品《星月夜》设计师还在作品的底部精心地打造了立体的房屋群落，在打光下呈现出层次分明的乐高魅力，那棵令人难忘的扭曲的柏树也跳出画面，如同火焰般生长于画作前，为乐高《星月夜》增添了一份隐秘的热情。
乐高LEGOideas系列作品《星月夜》正如周润发在电影《无双》中所言：“任何事情，做到极致就是艺术。”虽是平平无奇的积木，却因为乐高长期以来的坚守本心而成功跻身顶流，这种对一件事的专注、热情与坚持的匠人精神，或许就是乐高自问世起热度不减的原因。
乐高LEGOideas系列作品《电动灯塔》从最初的属于小孩子的玩具，变成后来实现复杂机械楔合的精密积木，再到如今享誉全球的娱乐方式，「乐高」已经成为了当代社会文化的符号象征之一，越来越多的年轻人开始